«Большой багажник. Управляемая динамика. На моей машине и жену прокатить на скорости 300 километров в час не страшно. До GT-R это были мечты. С GT-R они стали реальностью». В холле старого здания гаражей на Сильверстоуне маленький человек в коричневом костюме приплясывает с ноги на ногу и размахивает руками. Это Кацутоси Мицуно — отец стремительного GT-R, и скачет он не от радости. «Думать, что моя машина слишком тяжелая, — ошибка! — говорит он, с силой хлопнув в ладоши. — Все журналисты талдычат \[передразнивает смешным голоском\]: «GT-R тяжелый, тяжелый, тяжелый — надо сделать легче, легче, легче!» А я говорю, что им следует мыслить профессиональнее! Больше учиться! Больше думать! GT-R этот вес необходим. Автомобиль с меньшей массой сложнее в управлении. Легкость может быть опасной. И не каждый клиент справится. А ты в ответе за клиента. Еще как в ответе!» «Каждый имеет право наслаждаться суперкаром и динамикой суперкара, — говорит он, жестко выстраивая свой принцип. — Все люди, везде, всегда. Рынок суперкаров — рынок замкнутый. Я хотел его вскрыть. Большой багажник. Управляемая динамика. На моей машине и жену прокатить на скорости 300 километров в час не страшно. До GT-R это были мечты. С GT-R они стали реальностью».«И как же сделать такой автомобиль? Вот вам очень простой пример. Представьте скоростной вираж в болиде, на котором лучшие шины в мире. Болид Формулы-1 весит 560 килограммов. Какую прижимную силу он создает? Сейчас она около 1300 килограммов. Какая получается масса всего? 1860 килограммов. \[Столько, кстати, весит GT-R с водителем.\] Гоночный GT1 весит 1200-1300 килограммов. Плюс прижимная сила 600 килограммов. Получается, что машина весит 1800 килограммов... Видите? Все просто!» Я с трудом улавливаю его логику (порой очень туманную), но это ничто по сравнению с ощущением, которое ты испытываешь, когда GT-R вцепляется в мокрую поверхность и вытаскивает из поворота тебя и себя. На скорости, которая не просто искажает законы физики, а просто смеется над ними. В том и безумство, и великий гений. А потом знакомишься с человеком, который его сделал, и все становится ясно. Или почти все. «Нагрузка на шины, когда они держат дорогу, — вот сущность основ динамики, — объясняет он. — Я хочу, чтобы все четыре колеса были постоянно загружены и находились в сцеплении с дорогой. Поэтому очень важен баланс. Вот почему GT-R — переднемоторный с V6 и с трансмиссией на ведущем мосту, сзади. Для правильной развесовки — лучший вариант. Все начинается с распределения массы на четыре колеса». А теперь к основной причине, почему мы оба здесь — GT-R 2012 года. Визуально он более или менее идентичен прежнему. Мицуно и его команда больше всего были заняты доводкой и переделкой начинки. Могучий 3,8-литровый V6 twin-turbo получил обновленные головки блоков, заполненные натрием клапаны и новую систему впуска. Все это улучшает маневренность, приемистость, уменьшает выбросы и расход топлива. Мощность возросла до 550 лошадиных сил (при 6400 оборотах в минуту), модель 2012 года на 12 лошадиных сил мощнее предыдущей. А момент вырос до 635 Нм. Трансмиссия с двумя сцеплениями переключается плавнее, жесткость кузова — выше. В общем, пара кругов по новой формульной трассе в Сильверстоуне морозным утром убеждает, что это — одна из самых технически совершенных машин в мире. И несмотря на полный привод и арсенал электроники, с достаточной долей сумасшедшинки, чтобы водитель отнесся к ней с должным уважением. Автомобиль невероятно цепок — теперь у него Dunlop, а не Bridgestone. Известно, что GT-R развивает большие боковые перегрузки, чем все с ним сравнимое. Чем все остальные тачки, в сущности. И надо отдать должное лонч-контролю: как эта машина может разогнаться до сотни за 2,9 с, не размолов в пыль поршни и коробку, просто непонятно (я для верности проделал это три раза, и каждый раз он был безупречен).А одна из самых интригующих новинок 2012 модельного года — подвеска. Спереди слева стоят более жесткие пружины, чем справа. И высота подвески немного различается. Дело в том, что Мицуно понял, что в праворульных GT-R вес водителя влиял на динамику. Такая дотошность смахивает на манию. Я уже боюсь, не станет ли он допрашивать меня, что я ел на ланч, перед тем как посадить за руль новой машины. («Пирог? Нет, пока все не выйдет, не поедешь!») Когда Мицуно отрывается от доски, я спрашиваю, а правда ли, что GT-R мог появиться только в Японии? «GT-R — японский суперкар. Да. А что такое Япония? Все немецкие машины высококачественные и дорогие. Американские дешевле, но не так хороши. Итальянцы эксцентричны, но ненадежны. Национальность — это нечто большее, чем машины. Так что же такое Япония? \[Возвращается к доске\]. Это такуми. Дух Японии! \[«Такуми» в вольном переводе означает опыт и мастерство.\] Например, бабушка покупает кимоно, мать, дочь, все поступают одинаково... А такуми вносит индивидуальность в вещь каждого человека. Это конкретный опыт, который добавляет нечто особенное в сознание клиента, и тот передает это следующему поколению. Потому GT-R — такуми. Я делаю его для клиента, а не для себя или компании». В том смысл Track Pack и индивидуальной комплектации с забавным названием Egoist. Владелец может оторваться по полной, комплектуя свою машину заводскими опциями. Но как насчет тех, кто хочет оторваться на асфальте? Не слишком ли GT-R опекает? Например, мне нравится, когда машина легко заносит зад... Ой, зря я это сказал.«Занос задней оси — бред, — отвечает Мицуно. — Такую машину каждый дурак может сделать. Только умный инженер может сконструировать машину, которая хорошо цепляется. Машина, которая максимально держит дорогу, не опасна. У автомобиля две задачи: одна — сохранить экологию, сделать будущее лучше. Вторая — высокая динамика, чтобы получить удовольствие, но важно и сохранить жизнь. Цепкость шин гораздо полезнее, чем высокий крутящий момент двигателя. А этим суперкаром насладиться может любой клиент! Любой клиент может легко получать удовольствие от 500 коней мощи и разгоняться до сотни за три секунды! Любой, везде и всегда». В этом весь Мицуно-сан: закладывает в автомобиль динамику почти на уровне Bugatti Veyron и позволяет испытать такой же восторг за малую долю вейроновской цены. Наверное, это самый фанатичный автоинженер, которого я знаю, и один из самых блестящих. «Я — художник, который рисует и рисует, стараясь написать идеальную картину, и так до самой смерти. GT-R и есть моя картина. Никогда ничего не получается идеально, надо продолжать пробовать. Такуми не предполагает конечной цели». Scriptio: Джейсон Барлоу.
